阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。

       一天父亲和我一同在林间漫步。

       在一个拐弯处，父亲停下来问我：“除了小鸟的歌唱外，你还听到了什么声音?”

       我仔细地听，几秒钟后我回答他：“我听到了马车的声音。”

       父亲说：“对，是一辆空马车。”

       我问他：“我们又没有看见，你怎么知道是一辆空马车?”

       父亲答道：“从声音里就能轻易地分辨出是不是空马车。马车越空，噪音越大。”

       后来我长大成人，每当我看到口若悬河、粗暴地打断别人谈话、自以为是、目空一切、贬低别人的人，我都感到好像父亲在我耳边说：“马车越空，噪音越大。”

要求：要求选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体：确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

阅读下文，完成第1—4题。

大地的翅膀

   （1）前些年，法国人拍摄过一部大型纪录片，片名叫做“伟大的飞行”，讲述的是各种鸟儿生活的状态，其中尤以斑头雁占的篇幅最多。

   （2）每年初夏的时候，斑头雁就排着整齐的“人”字形队列，一大群接着一大群，从美洲大陆、欧洲大陆、澳洲大陆、非洲大陆以及亚洲大陆，陆陆续续向北极圈飞去，到那里去躲避漫长而炎热的夏季，并在那里孵育后代。待到秋天来临的时候，它们又陆陆续续从北极圈向各自最初出发的地方往回飞。就这样，它们年复一年，一代接一代，从不间断，在大地的上空往返，在岁月的流转间来去。它们把自己的一生都交给了天空，交给了那些云彩，那些霓虹、雾霭、风雨、雷电和橙色的黄昏、血色的黎明。

   （3）它们这样来来去去，只为舒适地生存，悠然地繁衍。但是，为了这一点，它们付出的代价实在是太大，在它们来来往往的飞行中，就单程距离而言，最近的也有三千多公里，最远的有七八千公里之遥。它们往往要飞行上一两个月，甚至是更长的时间。更多的时候，它们是在海洋的上空穿行。海洋上的飞行，为它们增添了许多艰难和困苦，比如找不到停歇的地方，没有可以充饥的食物，尤其是遭遇到风暴，那简直就是一场生与死的较量。在与风暴和海洋的较量中，一些年迈的、体弱的、伤残的、不胜饥饿与疲惫的，就纷纷掉了下去，葬身于恶浪翻卷的海洋深处。那些战胜了风暴的，在到达陆地后，已经累得奄奄一息，巴掌大的一块地方，居然密密麻麻地停满了斑头雁。在这块巴掌大的陆地上，它们所做的第一件事就是休息，就是美美地睡上一觉，把生与死的噩梦，把艰难与险阻的折磨，把雷电与风雨带来的创痛，把长途飞翔的劳累全都退还给海洋。在这巴掌大的客居之地，它们紧紧地依偎在一起，趴在地上，闭上眼睛，把头插在翅膀里，进入一个甜美的梦乡。但是，它们在次日的黎明时分醒来后，发现有不少同伴已经死去，死在到达陆地之后，死在了一个温馨而久违了的梦里，永远不能再度飞翔。看见同伴死了，斑头雁们十分悲伤，一只只站了起来，昂着头，竭尽全力伸长脖子，使足劲地拍打着翅膀，冲着血色的天空，“嘎嘎嘎”狂叫不止。这情景，十分悲壮也十分凄凉。它们当然不像人类那样懂得埋葬，它们只能仰天大肆狂叫，只能竭力伸长脖子，只能猛烈地拍打着翅膀，它们只能用这样的方式来慰藉同伴们那消散的野魂。之后，它们便开始大量觅食，补充体能，做继续飞行的准备。

   （4）那些死去的斑头雁，静静地躺在阴冷的夕阳里，身上的羽毛，被寒风吹起，一飘一飘的，一颤一颤的，而风的声音是那样轻微、低迷而又空寂，似在哀述，似在招魂，又似在哭泣。此情此景，尤为凄凉，叫人一看就禁不住泪光迷离，整个心灵有一种再也找不到归路的凄然与苍茫……

   （5）为了追寻良好的生存环境，这些斑头雁就这样年复一年地耗损着族群，又壮大着族群。每一次的出发与回归，它们应该知道路途的险恶，应该明白死亡的威胁，但是，它们似乎没把这些放在心上，一心向往的是更好的生存条件和环境。为了这一点，仅仅为了这一点，它们宁可用生命做赌注，用性命做抵押，用伤痛做支付，用死亡做填补。闯过去了，就胜利一次：没闯过去，也不要紧，精神还在，意志还在，希望与梦想还在，而且在一代又一代间传承。

   （6）因此，若干年了，斑头雁，从来就没有因艰难困苦和死亡的威胁而屈服，总是用翅膀鼓起生命的渴望与激情，来往于这一大片天地之间。

（转自《读者》2009年第18期，有删节）

1．根据文章内容，说说你对下列语句的理解。

（1）为了这一点，它们付出的代价实在是太大。

（2）这斑头雁就这样年复一年地耗损着族群，又壮大着族群。

2．文学中斑头雁栖息场景的描写有何作用？请简要分析。

3．文章第（4）段写了什么内容?在语言表达上有何特点?产生了怎样的效果?

4．文章的题目是“大地的翅膀”，能否换成“伟大的飞行”?

阅读下面的文字，完成第1—3题。

揭开人类对彗星恐惧敬畏之谜

纵观历史，彗星被世界不同文化和社会看作死亡、罪恶的象征，人们对它们怀着既恐惧又敬畏的复杂心理。彗星被冠以“末日预兆”、“宇宙威胁”的称谓，甚至被当作灾难预兆和上帝信使。彗星为何会变成夜空中最令人恐惧和敬畏的天体？为何众多文化对看到彗星感到如此的惊恐。

大多数天体有规律地穿梭于天空之间，且时间间隔是可以预测的，依据这种规律性，科学家绘制出一个个星座。与这些天体相反，彗星的活动总是难以捉摸，根本无法预测。这使得许多文化的人们认为上帝授意了彗星活动，将它们作为信使派了出来。

上帝究竟想向人们传递什么信息?有些文化通过他们看到的彗星留下的轨迹阅读某种暗示。例如，在一些丈化看来，彗星尾巴的外观看像女人的头部，身后披着瀑布般长发。据说，这个令人悲痛的象征意味着那些将彗星派往地球的众神们心情不悦。还有人认为，拖着长尾巴的彗星看上去像一把燃烧的宝剑滑过夜空，是战争和死亡的典型象征。

不仅彗星的外观能引起人们的恐惧，古代传说对人类对彗星既敬畏又恐慌的心理也有所影响。古代雅库特人传说将彗星称为“恶魔之女”，无论何时靠近地球，都会带来破坏、风暴和严寒。地球上很多文化都给彗星打上了恐怖、恶魔的烙印。

彗星对人类文化的影响并不仅仅限于各种传说和神话。纵观历史，彗星总是同历史上最黑暗的几个时期联系在一起。在瑞士，哈雷彗星被认为是引发地震、疾病、洪水的罪魁祸首。古罗马人记载，在凯撒遭暗杀当天，彗星活动频繁。在英国，黑死病的爆发也被安在了哈雷彗星的头上。在南美洲，印加人甚至记载，在弗朗西斯科·皮萨罗野蛮征服印加帝国前几天，天空中出现了彗星，这被视为皮萨罗到来的预兆。

然而，在伊斯兰教中，来自彗星的陨星却是最受尊崇的天体之一。如果不是中国古人喜欢一丝不苟地对彗星的活动进行跟踪记载，人类也许永远无法对彗星做到真正的理解，与西方天文学家不同，中国天文学家对彗星的出现、轨迹以及消失保存有大量记录。

研究人员找到了大量年代可追溯至中国汉代的彗星地图集，上面将彗星描述成“长尾野鸡星”或“扫把星”，并将彗星的不同形状与各种灾难联在一起；尽管中国人也将彗星视作不祥之兆，但他们有关彗星的大量记录为日后天文学家揭开彗星的真实面纱提供了宝贵资料。现在，多数人看到彗星不再心生恐惧感，不过从好莱坞到对世界末日的迷信，彗星仍旧可以在世界的每个角落引起不安。

虽然彗星一度被认为是灾难的征兆、上帝的使者，如今的科学方法已帮助减轻了此类担忧。正是科学和理性从古时起就引领着人们与恐惧抗争。正是科学和理性鼓励着人们勇敢探索，踏上前往彗星的征程。正是科学和理性将揭开笼罩在彗星身上的谜团。

1．对“彗星令人惊恐敬畏”的原因叙述有误的一项是                                                （    ）

A．大多数天体有规律地穿梭于天空，且时间间隔是可以预测的，科学家可以据此绘制山一个个星座：而彗星的活动总是难以捉摸，根本无法预测。

B．上帝授意了彗星活动，将它们作为信使派出来。有些文化通过他们看到的彗星留下的轨迹阅读某种暗示，懂得了上帝向人们传递的不祥信息。

C．彗星尾巴的外观意味着，那些将彗星派往地球的众神们心情不悦；彗星的外观是战争和死亡的典型象征：对彗星外观的种种解读引起了人们的恐惧。

D．正如古代雅库特人传说将彗星称为“恶魔之女”，很多文化都给彗星打上了恐怖、恶魔的烙印，这些烙印使人们对彗星心生恩惧。

2．下列说法，符合原文意思的一项是                                                                    （    ）

A．在瑞士、古罗马和英国，因为活动频繁期与一些历史时间的巧合，哈雷彗星被认为是“引发地震、疾病、洪水”“凯撒遭暗杀…黑死病的爆发”的罪魁祸首。

B．弗朗西斯科·皮萨罗征服印加帝国前几大，彗星的山现被印加人视为皮萨罗剑米的预兆，两个并无关联的事什，因为无知和恐惧，被联系在一起。

C．中国古代有关彗星的人量记录为揭开彗星的真面目提供了宝贵资料，许多人也因此对彗星不再心生恐惧。

D．科学和理性自古以来鼓励着人们勇敢探索彗星，也止是科学和理性揭开了笼罩在彗星身上的谜团。

3．依据文章，下列推断正确的一项是                                                                    （    ）

A．与世界上大多数文化不同，在伊斯兰教中，来自彗星的陨星是最受尊崇的大体之一，这是因为在这些地区，彗星的出现并未伴随着灾难的发生。

B．中国古人绘制的彗星地图集，将彗星的不同形状与各种灾难联在一起，说明他们对彗星的观测完全不具有科学的和理性的认识。

C．从好莱坞剑对世界末日的迷信，彗星仍旧在世界的每个角落引起不安。这说明对彗星的认识虽然日趋理性，但恐惧并非依靠科学就可以消除。

D．科学和理性从占时起就引领者人们对抗对“灾难的征兆、上帝的使者”的彗星的恐惧，随着这种恐惧的消除，科学和理性也将就此完成它的使命。

仿照例句句式和修辞，从下列人物中任选一个描绘其所面临的双重诱惑。

       供选人物：孔子 孟子 李白 杜甫 贾宝玉 林冲

例句：庄子面临着双重诱惑：他的前面是清波粼粼的濮水以及水中从容不迫的游鱼，他的背后则是楚国的相位一一楚威王要把境内的国事交给他了。

仿写：                                                          

下面的文字概括为表明海洋的重要性的两个比喻句，每句不得超过12个字。

       大约32亿年前，原始的生命在海洋里诞生。在海洋里，这些原始的生命在和大自然的搏斗中生存、发展，经过亿万年的进化，逐步形成了原生物、海绵动物、环节动物、棘皮动物……以至出现了鱼类这样的比较高级的海洋脊椎动物。形形色色的海洋动物直接间接的依靠海洋中的“牧草”一一单细胞海藻生存，成为人类副食品的重要来源。人类每年从海洋里捕获的鱼虾已达到几千万吨，将来每年的渔获量可望达到两亿吨左右。

答：比喻句（1）                                             

       比喻句（2）