请以“那水，那人”为题，写一篇作文。

要求：字数不少于600字的文章，文体不限。

请向同学推荐《中国小说欣赏》中的“你最喜爱的一篇小说”。要求，用说明性的文字介绍，字数在200字左右。

阅读下文，根据要求作答。

饥饿是所有人的耻辱

鲍吉尔· 原野

有一次，我在街上见到一位走路无规律晃动之人，侧观其面，煞白有汗。问他怎么了，他唇微动。我将我耳送他唇边，听见两字：“我饿。”

都什么年代了，还有人在大街上饿晃荡了。不行，我左臂一伸，指示他步入“大明包子铺”。这是鄙单位边上一小型餐饮场所。他———后得知其为安徽省颖上县人氏，到沈阳找工作不可得，连回家路费都耗尽———吃了三笼包子、两碗二米粥、一碟子盐白菜。我跟你说，人要是饿了，他没工夫感谢你，只感谢包子。吃饱了之后也不感谢，血涌到胃里，大脑昏沉沉的，困了。吃包子，他下颌骨与咬肌坚实有力，别说包子，花梨木、鸡翅木、胶皮管、开泰管、雨靴、羊羔皮前进帽都可“咔咔”嚼碎咽到肚子里消化吸收之。饿者根本顾不上跟你搭话，因为没长两张嘴。他眼睛同样炯炯看着远处。远处———两米外的墙壁贴一张“八荣八耻”公约。吃饱了，这个60多岁之农民，面红润，眼神柔和有光。

结账，他走了。包子铺老板与我熟，说：“大哥，你让人骗了。”我惊讶，他都饿成这样了，骗我什么？我见过很多骗子，没见过装饿而且吃那么多包子的骗子。骗子者，利用别人占便宜的心理谋取对方钱财，我在他饿中占到了哪一样便宜？没有嘛。

我不止一次看到，下层人士对更下他一层的人的凶狠。甲不如乙，乙断然不送甲哪怕是一口水喝。而下层人士把自己稀少的钱财送给什么人呢？送给不缺吃不缺喝之上等人，用彩票、抽奖、行贿、股市和有线电视收视费等方式。

我并不想借此实施自我表扬。周知，慈善家（家！）长期地、大量地、默默地帮助别人，最显著的特征是他们不说出自己的事迹与姓名。而我作为一个经常得到别人帮助偶尔小助他人的人，想发表如下三个小感想：

一、兜里揣20元钱的人不要瞧不起揣19元钱的人，在国家统计局看来，他们属于同一阶层的人，杏熬南瓜一色货。穷而恶比富而恶还吓人。

二、对贫困人士不须提高全身的警惕，他们骗不了你。能给两铜子儿就给，不给拉倒，毋庸切齿怒目。人警惕的应该是自己的贪心，是衣着考究又善于在言说中宏大叙事之人，是大的利益集团的人。气宇轩昂的人物才骗得了不如他们的弱者，弱者骗不了强者。弱者骗只骗几顿饭，开不成上市公司，骗不来一块地或一个桥梁工程。

三、如果静下心来体察周遭并放些零钱在兜里，就可以帮得上别人一点忙。其实是钱在帮忙，人只做点协调工作。有钱并会用钱，也算高等生物特色之一。我跟开通车站水果摊女摊主说：“咱们小时候不也这样吗？”女摊主垂首叹惋，深以为然。其实，我小时并不如此，拜父母大人之福，我在三年困难时期也不曾吃糠咽菜。具体情况，我甚至不好意思写出来。比如我从小看画报、听唱片，五六岁穿皮鞋。而小伙伴儿穿布鞋，下雪天也穿带窟窿眼的夹布鞋，使我的皮鞋显出不好看，像牛蹄子。我拒穿竟遭父亲吹胡子瞪眼，极其不爽。但我不管在儿时、青年乃至现今，一直知道饿是怎么一回事儿，它是耻辱之中最大的耻辱。或者说，饥饿者的存在，是时代的伤疤。

一个时代不管盖了多少高楼大厦，不管有多少人买了珠宝首饰，当还有一个人饿的时候，人们应该停下自己的事务，帮他在十分钟内填饱肚子，让手里的钱产生应有的道德感。

你是如何理解作者在文中所表达的观点，结合自己的感受和思考，进行评析，写一段短评，字数在400字左右，要求：观点鲜明，说理充分。

阅读下面的散文，回答1—3题。

记梁任公先生的一次演讲

                    梁实秋

⑴梁任公先生晚年不谈政治，专心学术。大约在民国十年左右，清华学校请他作第一次的演讲，题目是《中国韵文里表现的情感》。我很幸运地有机会听到这一篇动人的演讲。那时候的青年学子，对梁任公先生怀着无限的景仰，倒不是因为他是戊戌政变的主角，也不是因为他是云南起义的策划者，实在是因为他的学术文章对于青年确有启迪领导的作用。过去也有不少显宦，以及叱咤风云的人物，莅校讲话。但是他们没有能留下深刻的印象。

⑵任公先生的这一篇讲演稿，后来收在《饮冰室文集》里。他的讲演是预先写好的，整整齐齐地写在宽大的宣纸制的稿纸上面，他的书法很是秀丽，用浓墨写在宣纸上，十分美观。但是读他这篇文章和听他这篇讲演，那趣味相差很多，犹之乎读剧本与看戏之迥乎不同。

⑶我记得清清楚楚，在一个风和日丽的下午，高等科楼上大教堂里坐满了听众，①随后走进了一位短小精悍秃头顶宽下巴的人物，穿着肥大的长袍，步履稳健，风神潇洒，左右顾盼，光芒四射，这就是梁任公先生。

⑷他走上讲台，打开他的讲稿，眼光向下面一扫，然后是他的极简短的开场白，一共只有两句，头一句是：“启超没有什么学问──，”眼睛向上一翻，轻轻点一下头：“可是也有一点喽！”这样谦逊同时又这样自负的话是很难得听到的。他的广东官话是很够标准的，距离国语甚远，但是他的声音沉着而有力，有时又是洪亮而激亢，所以我们还是能听懂他的每一字，我们甚至想如果他说标准国语其效果可能反要差一些。

⑸我记得他开头讲一首古诗，年《箜篌引》：

公无渡河。

公竟渡河！

渡河而死，

其奈公何！

⑹这四句十六字，经他一朗诵，再经他一解释，活画出一出悲剧，其中有起承转合，有情节，有背景，有人物，有情感。我在听先生这篇讲演后约二十余年，偶然获得机缘在茅津渡候船渡河。②但见黄沙弥漫，黄流滚滚，景象苍茫，不禁哀从中来，顿时忆起先生讲的这首古诗。

⑺先生博闻强记，在笔写的讲稿之外，随时引证许多作品，大部分他都能背诵得出。有时候，他背诵到酣畅处，忽然记不起下文，他便用手指敲打他的秃头，敲几下之后，记忆力便又畅通，成本大套地背诵下去了。他敲头的时候，我们屏息以待，他记起来的时候，我们也跟着他欢喜。

⑻先生的讲演，到紧张处，便成为表演。他真是手之舞之足之蹈之，有时掩面，有时顿足，有时狂笑，有时叹息。听他讲到他最喜爱的《桃花扇》，讲到“高皇帝，在九天，不管……”那一段，他悲从中来，竟痛哭流涕而不能自已。他掏出手巾拭泪，听讲的人不知有几多也泪下沾巾了！又听他讲杜氏讲到“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……，先生又真是于涕泗交流之中张口大笑了。

⑼这一篇讲演分三次讲完，每次讲过，先生大汗淋漓，状极愉快。听过这讲演的人，除了当时所受的感动之外，不少人从此对于中国文学发生了强烈的爱好。先生尝自谓“笔锋常带情感”，其实先生在言谈讲演之中所带的情感不知要更强烈多少倍！

⑽有学问，有文采，有热心肠的学者，求之当世能有几人？于是我想起了从前的一段经历，笔而记之。

1．划线①处是人物的描写，请简要分析描写特点及作用。

2．请从语言或表现手法方面，赏析划线②句。

阅读下面两首古诗，回答1-2题。

人日思归

隋  薛道衡

入春才七日，离家已二年。

人归落雁后，思发在花前。

月 夜

唐 杜甫

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

1．两首诗都表达了作者什么样的思想感情？

2．请结合内容分别简析两首诗的最独特表现手法。